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Ibídem

Según consta en uno de los tomos de la Revue Neurologique de 

Perpignan, el Dr. Maurice Foudré alucinó —durante un episodio 

!"# $"%&"# !"# '&()"*# !"+,'*',(!'-# ./# "0(+1"*,(/# !"# 2*# 32"%.'#
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de Antist, acompañado únicamente por el personal doméstico. 

Respecto de la alucinación, si es que así puede llamársela, no es 

del todo seguro que haya sido efecto de la pirexia. Cualquiera 

fuese la causa, los pobladores de Ibídem —nombre con el que se 

autodenominó el pueblo— no necesitaban de ningún neurólogo 

/$"%&/!'# 3/&/# "0(+1(&7# 9+2:;/*# ,'*# '&)2..'# +2# ,'*!(,(5*# !"#

máquinas o, para decirlo de manera más precisa, de autómatas de 

madera. Los primeros que aparecieron en la historia (no en ésta 

sino en la de la humanidad) se remontan al antiguo Egipto, donde 

las estatuas de algunos dioses emitían fuego por los ojos. Algo más 

tarde, Juanelo Turriano, el gran ingeniero del siglo XVI inventó 

múltiples mecanismos y muñecos con movimientos de guerreros, 

danzarines o animales. Hasta el propio Leonardo da Vinci diseñó 

dos autómatas durante el Renacimiento.

<"&'=#/.#>&7#?'2!&@#."#%/+15#,'*#2*#,2/!&'#!"#$"%&"#3/&/#,&"/&#

—de manera involuntaria— un pueblo entero de autómatas.
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El parque de frustraciones

Como todo pueblo, Ibídem tenía un gobierno. Aquenio, el 

intendente, era un aristoautómata que alcanzó el poder serruchando 

varios muñecos. Su elocuencia discursiva dejaba a la concurrencia 

babeando resina. Por obra y gracia de esta prédica, no existía 

oposición alguna al régimen. El líder manipulaba a los cándidos 

con los piolines de su astucia.

La principal actividad económica del pueblo era el 

entretenimiento mecánico, una industria que prosperó gracias al 

colosal Parque de Frustraciones que regenteaba Ortiga, heredero 

del fundador Tacca Chantieri. Don Tacca, como le decían sus 

vecinos, era un autómata de clase media que se forjó un destino 

a fuerza de trabajo y dedicación. Por tratarse de un autómata de 

Ibídem, su mérito debería haber sido objeto de controversia. 

Que un poblador tuviese un emprendimiento no estaba bien 

visto. Y menos aún, que resultara exitoso. Pero a Don Tacca se lo 

permitieron. Posiblemente porque fue la única fuente de empleo 

de la que vivieron por años sin esforzarse demasiado. 

Desde entonces, los sedentarios autómatas recorrían el camino 

/.#1&/%/A'#,'*#3/&+(:'*(/7#B+,':%&'+#!"#"!($,('+#/#:"!('#C/,"&#+"#

esparcían a lo largo del recorrido. Rocas calizas, cuarcitas, pizarras 

D=#+'%&"#1'!'=#:6&:'.=#'$,(/%/*#!"#&21(*/&('#3/(+/A"#C/+1/#..")/&#/.#

Parque.

Soplaban vientos de cambio y el predio no iba a ser ajeno. Como 

la imaginación de Ortiga era magra, convocó a los autómatas más 

creativos para emprender la renovación. Desde la calle podía verse 
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administrativa del Parque. Tanta efervescencia pueblerina despertó 

la insaciable curiosidad del gobierno de los Estados Unidos. Sin 

3"&!"&#1(":3'=#"*E(/&'*#/#2*#,("*1;$,'#!"#F&")'*#3/&/#"+12!(/&#".#

fenómeno. 
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Paraíso mórbido

Lo primero que hicieron los agentes del Big Data fue organizar 

un ágape en un lujoso hotel con la intención de presionar a Ortiga 

y usarlo como agente encubierto. Para persuadirlo no tuvieron que 

amenazarlo ni torturarlo.

¿Para qué iban a recurrir a semejantes métodos si tenían 

+2$,("*1"# %"%(!/# "+3(&(12'+/# 3/&/# C/,"&.'# 1':/&# ,'*,("*,(/# !"#

manera elegante y placentera? Cuando ya había bebido hasta el 

naufragio, lo nombraron agregado militar en la embajada de 

Dedrim, un pueblo con el que Ibídem mantenía una rivalidad 

histórica. Esta rivalidad era tan inexplicable como la Phänomenologie 

des Geistes. 

Al día siguiente, todavía aturdido por los vahos del alcohol, 

inició su misión diplomática.

Las columnas de humo que emanaban de las enormes 

chimeneas no eran precisamente signo de prosperidad industrial. 

El pueblo contaba con la mayor cantidad de crematorios del 

mundo de la imaginación. La muerte no solo era negocio para 

las empresas funerarias sino también para el turismo. Dedrim 

era un paraíso mórbido para los necrofílicos. Las ofertas incluían 

sexo en la morgue, baños terapéuticos en el Museo del Formol, 

degustación de materia cadavérica y otras experiencias un poco 

menos atractivas. Ortiga y su prometida Ophrys pasaron la noche 

en el suntuoso Hotel Leichenhalle. Pidieron una habitación doble 

con ataúd-sommier king size y vista a los crematorios del ala norte. 
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La renovación del parque

Al día siguiente, Ortiga realizó el training day con el mayor 

Atkinson. Le bastó una sola tarde con este noble militar para 

convencerse de la misión que se le encomendaría.

A su regreso, Ortiga ya no era el mismo. La larga barba blanca 

que lucía le daba una impronta mesiánica. Cada vez que profería 

palabra, extendía su báculo al cielo. El rostro —enrojecido por el 

ímpetu y la bebida de Kentucky— adquiría una expresión profética. 

Relámpagos naranjas lo iluminaban en esas rabiosas arengas. Sus 

discursos terminaban siempre con la misma proclama:

Quiera Dios concederme:

Sabiduría para discernir el mejor camino;

Firmeza para no abandonar el rumbo

Prudencia para ser más justo;

Y humildad para servir sin ser servido.

La renovación del Parque se produjo como por arte de magia. Se 

inauguraron regiones temáticas y se incorporaron nuevos juegos. 

Una de las atracciones era el “Tiro al yerro” —que tenía lugar 

en la región de Stultitia. El juego consistía en lanzar dardos a un 

%./*,'#:5E(.#,'*#".#$*#!"#G/../&7#H'#I2"#/#+(:3."#E(+1/#3/&",;/#G6,(.#

y hasta ridículo, se convertía pronto en una verdadera pesadilla. El 

blanco tenía un sensor rico en magnetita que atraía a los dardos 

de níquel. Errar era tan difícil como poder besarse el propio codo.

En Philosophorum estaba el “El giro en falso”. El juego consistía 

en dar vueltas a un tornillo que burlonamente retornaba al punto 

!"# 3/&1(!/# +(*# /A2+1/&+"# A/:6+7# J(# /.)2("*# "&/# .'# +2$,("*1":"*1"#
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obstinado como para superar las tres horas de esfuerzo vano, se 

lo recompensaba con un ancho y desprolijo bigote de fantasía. Un 

homenaje tanto al nihilismo como a la hipocresía.

Pero la región más exitosa era Minimus, un espacio dedicado 

a los autómatas más pequeños. Los juegos didácticos invitaban a 

resolver problemas tan sencillos como la cuadratura del círculo, la 

duplicación del cubo o la trisección del ángulo. Tareas que lograban 

amansar rápidamente a los más inquietos enfants.

También se había inaugurado un restaurant de tres pisos con 

área de masajes, gruta fantasma y un pintoresco acuario con peces 

robots. 



13

El forastero de carne y hueso

Tiempo después de la gesta épica de Ortiga, recaló en Ibídem 

un Forastero de carne y hueso que con pasión malsana operó desde 

las sombras para apropiarse del poder. Era un híbrido del gobierno 

de los Estados Unidos ideado gracias a la información que, sin 

saberlo, había suministrado Ortiga. 

Su vivo discurso persuasivo cautivó el interés de una pequeña 

franja de utópatas incautos. Fruto de esos encuentros se realizó un 

congreso clandestino que dio origen al Partido Revolucionario de 

los Fracasadores (PRF) cuya ala armada se autodenominó Ejército 

Revolucionario de Autómatas (ERA). Sus milicias propagaron 

como un cáncer la enferma ideología triunfalista. Entre sus 

objetivos insurreccionales estaba la erradicación del Parque de 

?&2+1&/,('*"+#,'*#".#$*#!"#,'*+1&2(&=#"*#+2#.2)/&=#2*/#?6%&(,/#!"#

Sueños Libertadora.

Al principio, la ciudadanía autómata repudió el accionar de 

las bandas subversivas, pero poco a poco se fueron sumando a 

./+#3".()&'+/+#$./+#&"E'.2,('*/&(/+7#B.#?'&/+1"&'#!"#,/&*"#D#C2"+'#

prometía una vida colmada de éxitos individuales y placeres 

interminables. Pronunciaba enardecidas arengas en las que 

/$&:/%/#,'*#1'!'#+/!(+:'#I2"#el fracaso es producto del mal, porque 

crea conformismo individual y un estado de paralización perpetua. 

Culpaba de la Pereza Moral Imperante a los autómatas que 

trabajaban en el Parque. Aunque presentaba a Ortiga como 

el enemigo público número uno, su verdadero blanco era el 

intendente Aquenio, un político rechoncho que había sido reelecto 
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hasta cambiar a talle doble extra large (XXL).

La vehemencia del Forastero hizo que la voluntad del pueblo 

estallara en fuerza combativa. Logró que la justicia popular 

instituyera el denominado saludo oportunista que consistía en 

extender ambos brazos en posición de sonambulismo. El caos 

no tardó en imponerse. Los extremistas pintaban las paredes con 

./# K# !".# K&(2*G'# D# ./*4/%/*# 3/*L"1'+# I2"# (*,(1/%/*# /# ./# .2,C/#

popular armada. Se vivía un verdadero éxtasis colectivo. Pero fue 

precisamente ese éxtasis el que dio origen a una cruenta guerra 

fratricida. Al menos así la denominó Aquenio cuando comenzó 

a perder poder entre sus seguidores. Calles enteras amanecían 

con esqueletos de vehículos quemados, señales inequívocas del 

terrorismo automatizado.

Cuando la mayor parte de la población se unió a la revolución, 

./# E('."*,(/# +(*# $*# +"# (:32+'7# H/# &"+(+1"*,(/# !"# :/!"&/# &")5#

con savia las calles. Los revolucionarios abrieron campos de 

exterminio donde convirtieron a cientos de muñecos en muebles 

para el hogar. Algunos terminaron como banquitos de los comités 

revolucionarios.
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Carga viral

Al comprobar que había sido usado por los Servicios Secretos 

del Big Data, Ortiga se enfureció. Reclutó a los pocos autómatas 

que todavía no habían sido convencidos y organizó La Résistance. 

Fundó la Alianza Anti-Triunfalista Automática (AAA) que actuó 

clandestinamente en las afueras de Ibídem. En poco tiempo 

diseñaron un plan táctico y estratégico que incluía la participación 

de Edelmiro Brugmansia, doctor en biología y máximo especialista 

en virología.

Ortiga: Dr. Brugmansia, ¿qué podemos hacer para retomar el 

control del pueblo?

Dr. Brugmansia: Hay que diseñar un virus que ataque solamente 

a las tropas revolucionarias. 

Ortiga: ¿Y cómo evitamos que el virus ataque a los nuestros?

Dr. Brugmansia: Justamente a eso voy a dedicarme. Mientras 

tanto, le pido que no pierda ni a un solo hombre. Somos pocos…

Ortiga: Dr. Brugmansia, cuenta con mi compromiso.

Para mantener alto el espíritu de la tropa, los combatientes 

'&)/*(4/%/*#$"+1/+7#B*#,/!/#2*'#!"#.'+#"*,2"*1&'+#+"#"*1'*/%/*#

las estrofas del Himno Anti-Triunfalista Automático: 

Con la bandera en alto 

La compañía férrea

La noble resistencia marchará

Con paso decidido 

Borrando al rebelado

¡El alma fracasada se impondrá!
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El Dr. Brugmansia continuaba encerrado en su laboratorio sin 

asomar la nariz. 

Una noche se oyó un insoportable maullido que no cesó hasta 

el amanecer. A medida que pasaron los días, los ruidos fueron en 

aumento. Ya no se trataba solamente de un maullido. También 

se oían movimientos de sillas, frascos que se agitaban, objetos 

metálicos (posiblemente cucharas) que caían al piso y mecheros 

que se encendían y apagaban constantemente.

</&/#"+"#"*1'*,"+=#F&1()/#C/%;/#,'*+")2(!'# (*$.1&/&#/#2*'#!"#

sus hombres entre los autómatas revolucionarios.

!"#$%&#&'()*+#,&-.'/!012 ¿Cuándo vamos a atacar la Intendencia? 

Forastero: Esa información la sabe y la sabrá solamente una 

persona: Yo. ¿Por qué tanta curiosidad?

AI: Es que estoy entusiasmado y no veo la hora de terminar con 

esos cerdos derrotistas.

Forastero: Ya tendrás oportunidad de vengarte. No te impacientes. 

El Forastero hablaba sentado en su trono mientras un séquito 

de bellas autómatas le acercaba racimos de uvas, trufas, frutos 

secos y caviar. El AI intentaba mantener el hilo de la conversación 

sin demasiado éxito.


